Suosittu Viestiä

Toimituksen Valinta - 2024

Kirjoittaja Alisa Ganieva noin suosikkikirjoista

TAUSTAAN "VARAA SHELF" pyydämme toimittajia, kirjailijoita, tutkijoita, kuraattoreita ja muita sankareita heidän kirjallisista mieltymyksistään ja julkaisuistaan, jotka ovat tärkeä paikka kirjahyllyssään. Nykyään kirjailija Alisa Ganieva jakaa tarinansa suosikkikirjoistaan.

Muistan, että rakastin myös Andersonin "Thumbelinaa" ennalta aakkosjärjestyksessä: aikuiset lukivat sen venäjän kielellä, kääntämällä avaruuteen menemään, jotta voisin ymmärtää sisältöä - en ollut vielä puhunut venäjäksi. Muistan itseni selvästi kirjan kanssa jo viisivuotiaana. Tämä on yksinkertaistettu Tolstoi-lehden "Buratino" painos, jossa Leonid Vladimirskin kuvitukset ovat ikuisesti painettu aivoihin. Luin aina makaa vatsassani, asettamalla sen tyynylle synnynnäisen skolioosin takia. Muistan, kuinka teksti "Buratino" tarttui ensin sanaan "myydään" eikä tiennyt, mitä se tarkoittaa, vanhempien selityksillä. Samassa iässä hän luki Mihail Zoshchenkon ”Lyolya ja Minka” lasten muistelmat. Se oli keltainen kirja, jossa on Pakhomovin kuvituksia, jotka täydensivät sanastoa uteliaisilla sanoilla, kuten "marshmallow". Joulupuun Minkinan huipulla lyömätön pastila sai minut täysin kiehtomaan, ja olin iloinen kuvitellessani hänen maagista makua. Se oli yhdeksänkymmentä vuotta, eikä todellakaan ollut helppo saada maistelua varten, mutta kun onnistuin lopulta, pettymys murtui: pastila tuntui inhottavalta.

Vanhemmilla oli satoja kirjoja, valtava kirjasto, joka vuosien varrella Makhachkalan huoneistoissa oli joko pakattu laatikoihin, sitten lähetetty sukulaisten kellareihin, ja siellä se syö ja katosi, sitten se siirrettiin varastoihin ja autotiloihin. Täysin läheisissä Hruštšovin kirjoissa ei ollut kunnia, mutta myös ne, jotka oli sijoitettu taloon, riitti. Päivä päivältä, ystävät ja sukulaiset, etenkin opiskelijat, tulivat meille, kuten kirjastossa, ja otti kirjoja lukemaan. Monet julkaisut eivät koskaan palanneet. Kun etsit yhtä "Literary Monuments" -sarjan joukosta loputtomiin mattoihin, löysin jopa nenäni lasioven kulmaan ja ansain tuskin havaittavan arpia.

Itse olen hyvin varhain hyökännyt Shakespearen kahdeksan volyymin töitä. Se oli luettavissa kääntämällä hänen näytelmistään kahdeksasta kymmeneen vuoteen, tietenkin, ei ymmärtänyt edes puolta. Mutta minulle oli ilo edustaa luokkatovereitani paikan päällä. Kahdeksannessa luokassa olen jopa mukauttanut Romeo ja Juliet nykyaikaisiin Dagestani-todellisuuksiin, ja serkkuni ja minä soitimme draamaa kotiin. Rakkauden vaihtelevuutta ei verrattu kuuhun, mutta Clintonin rakkautta Lewinskiä kohtaan (se oli yhdeksänkymmentäkahdeksas vuosi) ja Veronan herttua korvattiin Makhachkalan pormestarilla, joka nyt istuu, on kuuluisa verisistä rikoksistaan. Ilmaisu "poista ruumiit neliöstä" sai uusia merkityksiä.

Toinen erityinen tekijä minulle on Leo Tolstoi. Kun olin kahdeksan, olin erottamaton hänen lapsuudestaan ​​ja nuoruudestaan. "Nuoriso" oli paljon pahempi, vaikka yritin voittaa häntä. Yksi lapsuuteni fobioistani oli orpokirjallisuus, minkä takia olin erityisen iskenyt äidin kuoleman teemasta ja kadagisen värin kuvasta käsivarteni. Toinen kohtaus, joka löi minua takapuolella, oli häpeä, joka oli Tolstoyan sankarilla, joka oli rakastunut lasten palloon. Itse olen usein häirinnyt ja tuntenut Nikolenkan häpeän omana.

Teini-ikäisenä minut käänsi Decameron ja yksi Zolan romaanien Elämän ilo. Muistan lukea viime kesänä, Gunibin kylässä, jossa myös isoisäni taloon oli kertynyt mielenkiintoinen kirjasto. Totta, kun avasit tämän romaanin muutama vuosi myöhemmin, hän ei enää löytänyt mitään erityistä siinä. Samassa paikassa, Gunibissa, 11-vuotiaana luin kirjan Raamatun historiallisista juurista. Erityisesti minua löysi kahden myytin todellinen tausta - taivaan mannasta ja polttavasta pensaasta. Nyt en edes muista hänen nimeään.

Moskovassa, jossa muutin koulun jälkeen, en tuskin pitänyt mitään kirjoja kotona, paitsi moderni prose ja runous. Kyllä, ja matkat seurasivat toisensa jälkeen. Joskus vuokra-asunnossa juoksin isäntäkirjaston läpi. Esimerkiksi yksi vuokranantajista piti koko kappaletta maalausalbumeita ja kirjoja taiteilijoista. Otin myös kirjoja kirjastoista, ja kymmenen vuotta sitten aloin ladata kirjoja sähköiseen lukijaan, mukaan lukien uudelleen tuttuja kirjoja alkuperäisessä - säästää tilaa, helppo kuljettaa. Luin, kuten lapsuudessa, useita kirjoja yhtä aikaa fiktiosta tieteelliseen kirjoittamiseen. En muista myös nimiä, unohdan, mitä luin - vain yksittäiset kuvat, lauseiden palaset, unigested tunteet jäävät muistiin. Yritin päästä eroon kotikirjoista nopeasti: minulle oli kalliimpaa vetää ne uuteen paikkaan. Mutta jotakin pidettiin edelleen: "Moskova - Petushki" kommenteilla, kokoelma skandinaavisia eddejä, Platonia ja ystävien kirjoittamia kirjoja. Kyllä, ja töissä, toimituksellisen kirjan katsauksessa "NG-Ex libris", elämme kollegojemme kanssa ja syömme ja lähes istumme kirjoihin.

Mikhail Zoshchenko

"Lola ja Minka"

Tämä kirja (sekä hieman myöhemmin Leo Tolstoi -kirjan kirja) tunkeutui minuun tuskallisen tapana ajatella, toimiiko minulla huonosti tai hyvin, valehtelin kiusaukseen tai käsittelin sitä. Eräänlainen hiljainen sisäinen tunnustus. Zoshchenkon ansiosta sanastoa on täydennetty paitsi ”pastilalla”, mutta myös sanoilla ”junkie” ja “scrofulous”. Elämässä ne eivät kuitenkaan ole melkein hyödyllisiä. Zoshchenkon ”aikuisen” ja erityisesti hänen elämänsä olosuhteiden jälkeen tämä kirjailija minulle jakoi kahteen, mutta ensimmäinen, lapsi, jäätelö, galoshes ja erittäin oikeudenmukainen isä, pysyivät lähempänä sydäntä. Ja kun lukion kokoelmassa runoilija Ivan Nikitin, olen kompastunut runoon "Kuukausi paistaa kirkkaasti kylän yli" - juuri sitä, mitä kerran pyydettiin opettamaan Minkea, olin iloinen nähdessäni hänet omaksi.

"Tuhansien ja yhden yön kirja"

Lapsuudessani olin hämmästynyt siitä, miten veri vuodatti ripeästi tässä keskiaikaisessa muistomerkissä, koska se on kevyt asenne orjuuteen ja naisiin. Ja kuinka nopeasti siirtymät onnettomuudesta onnellisuuteen ja päinvastoin (mitä Aristoteles kutsui peripeteiksi). Mutta ennen kaikkea olin kiinnostunut Scheherazaden ilmiömäisestä muistista. Halusin myös muistaa kaikki luketut ja kuullut tarinat - mikä voisi olla kauniimpi? Mutta toisin kuin Scheherazadella, unohdan suurimman osan siitä, mitä luin. Joskus törmän "lukijapäiväkirjoihin", joita yritin pitää joko koulussa tai korkeakoulussa: lukemattomia nimikkeitä ja lyhyitä uudelleenkirjoituksia helmillä, melkein erottamattomalla käsialalla, ja lähes mitään tuttua nimeä. Mutta luin kaikki nämä kirjat.

Vasily Rozanov

"Aikamme apokalipsi"

Olin ihastunut Rozanoviin lukiossa. Erityisesti isku "Lonely" -kohdasta: "Katkaisin kasan, koska en tarvitse sitä." Silloin käytin pitkä punos, ja pelkäsin menettää sen. Rozanov (edelleen tietysti ”Fallen Leaves”), Mariengofin ”Cynics”, Gorkyn omaelämäkerrallinen trilogia - kaikki tämä kuolemansuomaus sopi dekadenttisen teini-iltani. Rozanovin mukaan ihmettelin silti jostain syystä, vaikka jotain eskatologista, yksityistä tai filosofista-poliittista on aina pudonnut. Muistin häneltä lauseen, jonka mukaan kirjoittajalla on oltava jatkuvaa tahatonta musiikkia sielussa, muuten hän ei ole kirjailija. Nyt joskus ajattelen: miten ymmärtää, onko minulla musiikkia vai ei? Ja kuinka tahattomasti?

Viktor Shklovsky

"Hamburg-tili"

Ihailua ja kateutta - sen tunsin Shklovskylle seitsemäntoista-vuotiaana. Halusin kirjoittaa kaikkein vaikeimmasta niin helposti, ja elää silti samaa pitkää, täynnä seikkailuja ja seikkailuja. Vaikka se ei ole kovin onnistunut. Viimeisten kolmen vuoden aikana olen harjoittanut kesän luovan kirjoittamisen kursseja yhdelle Iowan yliopiston kansainvälisille ohjelmille Yhdysvalloissa, ja tietenkin en voi tehdä ilman Shklovskyn artikkeleita. Ohjelman lopussa opiskelijat matkustavat kotivaltioonsa ja maihinsa oppimalla uuden sanan "defamiliaation" ("estrangement") ja iloitsevat mielellään Facebookin kommenteista. Shklovsky on edelleen kiehtova lukemaan elokuvan teoreetikkona, koska hän kirjoitti vuosina, jolloin elokuva oli juuri alkamassa, ja taide oli eturintamassa. On hämmästyttävää, miten asiat ovat muuttuneet.

Fedor Dostojevski

"Teini"

Dostojevski, minä hallitsin kymmenen vuotta. Muistan, miten koulusta lähtien sanoin serkkuni, että luen "nöyryytetyt ja loukkaantuneet". Hän puhkesi nauruun, nimi tuntui hänelle niin absurdilta. Dostoevsky alisti välittömästi minua, mutta hän masentui aina. Ainoastaan ​​yli kaksikymmentä vuotta kypsytin lopulta hänelle. "Teini" oli jo luettavissa vertaansa vailla olevalla ilolla. Kiristelijöiden ja huijareiden keskittyminen sivulle oli poissa mittakaavasta, ohut kirjasin rikkoi minun jo likinäköiset silmäni, ja oli mahdotonta lähteä pois. Noin samassa huumaavassa intohimossa luin luokan Dumasin viidennessä fiktiossa. Ja koska minulla ei ollut sallittua nauttia paljon kirjoista, joita ei ollut, niin tein sen salaa, yöllä, peiton alla ja korostin jostain syystä todellista kynttilää. Asia päättyi juurille palaneiden hiusten kanssa. Äiti tuli polttavan hajuun, mutta avasin lopun ja ohitti rangaistuksen.

Nina Berberova

"Kursivoitu ovat minun"

Muistoja, jotka täyttävät outo sekoitus surua, innostusta ja aliarvon tunteita. Naisten terminaattorin tunnustukset, jotka selviytyivät aikakauden kaikkein kiusallisimmista kuorista, huimaavimmista tuttavista. Kun luin, ajattelin koko ajan: "Ja olisin luultavasti luopunut." Joissakin paikoissa kirjoittaja / sankaritar ärsytti minua. Se tuntui piristävän paljon. On oikeus, mutta silti. On kuitenkin huomattava, että nuoruudessani ("Kursivoitu" luettiin kaksikymmentä), ja vieläkin lapsena, olen periaatteessa ärtynyt lukija ja repäisi ja heitti epäonnistuneita litpersoneja. Yhdentoista vuoden ajan, kuten monet tytöt, Natasha Rostov ei kestänyt, halveksinut Turgenevin nuoria naisia ​​ja vallankumouksellisia, mutta Vera Pavlovna "Mitä on tehtävä?" Jos menemme naimisiin, elämme sitten miehensä kanssa eri huoneissa ja viittaamme toisiinsa "sinä". Unelma toteutui, ja suoritin tämän lyhyen avioliiton tavan. Kyllä, Berberova on aina innostava puhumaan elämästä.

Francoise Sagan

"Hei, suru"

Tässä valossa, mutta samalla nuorten Saganin romaani, mitä pidän, on yhtenäinen: mustasukkaisuus, rikokset, katumusta, päinvastoin ja kesällä. Jostain syystä tämä aivoni kirja on samassa hyllyssä kuin Paul Bowlesin marokkolaiset tarinat, Ian McEwanin "Cement Garden" ja Nabokovin muut rannat. Ilmeisesti asia on alitajuntayhdistyksissä: kaikissa näissä kirjoissa on kielletty rakkaus, nuoriso, luonto ja täynnä ahne ekstaasi ja halu elää, olla ja tuntea. Tämä boheemi-elementti on niin kaukana siitä, jossa kasvoin, ja romaanin häpeällisesti hirvittävä sankaritar on niin loistavasti toisin kuin minä, että en voinut olla enchanted. Tämän debyyttikirjan lisäksi en löytänyt mitään Saganille itselleni.

Victor Pelevin

"Blue Lantern"

Suosikki yhdessä "Keltaisen nuolen" kanssa, Pelevinin kokoelma. Olin kuusitoista, kun löysin sen loputtomiin vanhempien telineisiin - perestroika, Alpha Fiction -sarja. Itse kokoelma oli kadonnut, mutta luen vielä tarinoita verkossa. Aloitin kuitenkin romaanista ”The Recluse and Shestepaly”, joka sisältyi samaan painokseen. Aluksi annoin naapurin lukemaan pöydän, ja hän muistutti sitä värikkäästi minulle. Sitten, erityisesti tylsissä oppitunneissa, käytimme harjoituskirjojen harjoituskirjoja, joissa oli käsipainokanavia kentillä. Pelevin oli yksi ensimmäisistä, jotka saivat minut ajattelemaan syvällisemmin subjektiivisesta todellisuudesta, epäluotettavasta kertojista ja kaikesta, joka liittyy jotenkin aivopullon henkiseen kokeeseen. Parempi kuin "Matriisi" ja "Twin Peaks". Vertailu on kuitenkin väärin.

Lawrence Stern

"Tristram Shandyn, herrasmiehen elämä ja mielipiteet"

On edelleen yllättävää, kuinka Stern onnistui kirjoittamaan postmodernisen romaanin kaksisataa vuotta ennen postmodernismia. Kuuntele uudelleen, mutta ei vieläkään vedä, koska itsepäisesti väistelystä juovien suuntaan alkaa tuntea huimausta. Kyllä, ensimmäisessä käsittelyssä, se, että kertoja tulee omaan syntymäänsä vain hänen omaelämäkerroksensa keskellä, kauhuissaan ja iloisena, mutta toisessa tämä koko sävellys katavasia jo hieman ärsytti. Haluan todella kymmenen vuotta sitten, jos olen elossa, ota toinen heittää. Olen varma, että tunteet muuttuvat monin tavoin. Muuten, sankari, joka tarvitsee koko vuoden, jotta hän esitettäisi vain elämänsä ensimmäisen päivän, ja joka minun ei tarvitse tuoda tarinaansa loppuun asti, on kuva, jossa tunnistan itseni lapseksi, kun yritin pidä päiväkirjaa. Elämä on niin nopeaa, ja tosiasiat toistavat niin vääjäämättä, että yksinkertaisesti on mahdotonta omaksua ja järjestää tämä entropia. Se on vain antautua.

Salman Rushdie

"Midnight Children"

Paras, mielestäni, Rushdien romaani, ei ole verrattavissa skandaalisempiin "saatanalaisiin jakeisiin". Todellinen moderni klassikko. Luin sen melko myöhään, vain viisi vuotta sitten, ja samaan aikaan elämäni käännekohta ja kolme kuukautta aikaa asua Amerikassa. Joissakin puolueissa puhuin tästä romaanista nuorten Pakistanin proosakirjoittajien kanssa - kävi ilmi, "Midnight Children" on hänen suosikkikirja. Tältä pohjalta meistä tuli vahvasti ystäviä, ja jopa hallitsin hänen ensimmäisen kirjansa käsikirjoituksen, josta olin kunnioitettu esipuheessa. Tämän romaanin kielen lisäksi minua kiehtoo erityisen suuri määrä sattumuksia merkkien elämässä. Absurdisuus on järjetöntä, mutta siinä on jotain matemaattisesti houkuttelevaa.

Jätä Kommentti