STROGO vintage Marina Chuykinan perustaja suosikkikirjoista

TAUSTAAN "VARAA SHELF" pyydämme toimittajia, kirjailijoita, tutkijoita, kuraattoreita ja muita sankareita heidän kirjallisista mieltymyksistään ja julkaisuistaan, jotka ovat tärkeä paikka kirjahyllyssään. Tänään STROGO-vintage-myymälän perustaja Marina Chuikina jakaa kertomuksensa suosikkikirjoistaan.

Kasvoin klassisessa Moskovan perheessä: luimme jatkuvasti kotona ja isoäitini. Se oli luonnollinen ympäristö, jota pidin lapsena sellaisena, joka on sanomattakin selvä. Äiti sanoo, että toinen sana oli "lukea" (ensimmäinen on jostain syystä "seisoa"), ja se on välttämätöntä. Muistan lapsuuteni tunteeni hyvin, kun minun äitini, joka istui sängyn pään päällä, luki kirjoja ääneen erityisellä intonaatiolla, joka oli ominaista vain hänelle. Äiti työskenteli paljon, ja juuri tämän yön lukemisen hetki oli erittäin tärkeä, pyhä hetki erityisestä, mahdollisimman läheisestä läheisyydestä. Muistan, että joka kerta, kun en halunnut äitini sammuttavan valoa ja menemään pois, kerjäämällä häntä lukemaan lisää, mutta hän väsyi, hänen äänensä istui alas, ja kaikki, mitä minun piti tehdä, oli odottaa seuraavana iltana.

Kouluvuosieni aikana vietin paljon aikaa yksin kotona, yksin kotikirjastomme kanssa. Siinä ei ollut mitään: isä työskenteli kirjakaupassa ja toi kotiin kaiken, mitä he julkaisivat. Hyllyt olivat täynnä fiktiota, etsiviä, seikkailuromaneja. Kahdentoista vuoden ikään saakka olen lukenut kaiken erottamattomasti: Muistan, olin hirvittävän fantasiaa, kirjoja merirosvoista ja matkustaa muihin planeettoihin. Samalla katselin myös äitini hyllyjä lääketieteellisellä kirjallisuudella, jonka kanssa etsin tietyn taudin tappaja-merkkejä, olin kiinnostunut psykologiasta ja kokeillut Freudin hampaita.

Elämän eri kohdissa kirjallisuusoppaat olivat erilaisia ​​ihmisiä. Perheessä, tietenkin, isoäiti: hän esitteli minulle kerran Lev Kassilille, Sholom Aleichemille, Liliana Lunginille. Joka kerta, kun tulen käymään hänen luokassaan, hän tervehtii minua kysymyksestä, jota luen nyt - joskus minun täytyy pyyhkiä, kun vedän saman kirjan pitkään.

Harkittu tuttavuus Tšekoviin tuli käännekohta, ehkä erittäin innokas kokemus - muistan tarkalleen, että se oli ensimmäinen kesä, kun en mennyt leiriin ja pysynyt Moskovassa. Tšekhovin kokous otti melkein sattumalta, ei ensimmäistä kertaa, mutta tällä kertaa jotain meni eri tavalla. Hieno tragedia, jota ei juuri ilmaistu sanoin, hiljainen draama, joka oli kokenut melkein kulissien takana, avasi minulle uuden, niin tuntemattoman tunteen päihtyneestä surusta. Aloin etsiä sellaisia ​​kirjailijoita, jotka aiheuttivat samanlaisia ​​kokemuksia minusta.

Olin onnistunut systematisoimaan lukuprosessin vain journalismin osastolla: siellä luin hyvin rikkaasti, käytännössä ilman, että olisin hajamielinen kirjallisuudesta, etenkin ulkomaalaisista, muihin vähemmän kiinnostaviin aiheisiin. Jonkin ajankohtana olin hyvin kiehtonut naispuolisia kirjailijoita - joten rakastuin Gertrude Steiniin ja vietin pitkään iltoja tuskallisesti ratkaisemalla hänen englanninkielisiä tekstejä. Sen jälkeen olen yleisesti kiinnostunut kielten kokeilusta, aloitin amerikkalaisten lukemisen, kiehtonut beatnikit ja lopulta kiinnostunut protestikulttuurista, nuorisomurhasta Yhdysvalloissa. Siellä kirjoittajien luovan ja yksityisen elämän väliset rajat ovat purkautuneet, ja kaikki kiehtoi minua: uusi kieli, kapinalliset ajatukset, elämäntapa, tajunnan kokeilu. Tämä kiinnostus oli lähtökohta siihen, mitä nyt teen: hankkeeni oli lähinnä innoittamana nuorisovastaisen kulttuurin estetiikasta.

Useimmiten otan kirjoja kirjastoista. Oma suosikkini on ”Ulkomaalainen nainen”, jossa löydän melkein aina mitä tarvitsen. Haluan ymmärtää, että viimeisten puolen vuosisadan ajan täysin erilaiset ihmiset lukivat kirjan, jota pidän käsissäni: jotkut jättävät jälkiä kentille, toiset taittuvat lehdille, toiset kirjanmerkkeihin - mitä tapahtui näille ihmisille? Kuvittelen, että jonkinlaista mystistä yhteyttä muodostuu meidän välillämme, meistä tulee jonkin verran yhteistyökumppaneita. Pidän aika ajoin kellastuneista, hauraista arkkeista, frayed siteistä. Ennen kaikkea pidän tietenkin kommenteista, nota bene, otteista muiden ihmisten ajatuksista, jotka jätettiin kenttiin ymmärrettäviksi - ehkä vain tulevaisuuden lukijoille kuin minä.

Jokin aika sitten päädyin, kiitos Jumalalle, hyvin myöhäisestä siirtymävaiheen kriisistä: olin vakuuttunut siitä, että kirjan pitäisi olla vain tuskallinen kokemus, joka tuo mukanaan henkilön henkilöön. Nyt nautin kuitenkin hyvin erilaisista asioista: hienovaraisesta huumorista, kiihkeästä vuoropuhelusta, pitkistä kuvauksista, ironisista ja surullisista arkielämän yksityiskohdista. Haluan kuoriutua kerroksista, arvata, liittyä peliin, jonka tekijä on suunnitellut, pudota hänen asettamiin ansoja ja nauttia kauniista kielestä.

Vsevolod Garshin

tarinoita

Ensimmäistä kertaa tapasin kokoelman Garshinin tarinoista, jotka ovat pudonneet lähellä Leninkaa. Myyjä lainasi minulle kirjaimattoman määrän, jossa on sukunimi, joka ei kerro minulle - luin sen samana iltana. Sitten hän etsi kaikkea, mitä Garshinista löytyi: hänen kirjeensä, ystävien muistoja - kävi ilmi, jopa Mayakovsky mainitsee epäsuorasti kuolemansa Lilichkassa. Miten tämä pääsi minulle? Olen hyvin iloinen siitä, etten läpäissyt. Garshin minulle on yksi suurimmista pilareista: hänellä on aina kaikki hyvin hienovarainen, vaatimaton, ilman patosia; Hänen tekstit ovat erottamattomia väistämättömästä, mutta pikemminkin positiivista kipua, joka määrittelee henkilön. Hän näyttää ihmisiä, jotka ovat tavallisia ensi silmäyksellä, rikki, kohtalolla jauhettuja. Korkea, vahva tärkeimmässä, arvokkaassa - ja silti tuomittu, kuten tekijä itse. Katsokaa hänen muotokuviaan ymmärtääkseen, millainen henkilö hän oli - ja ei kestänyt sitä, hän ryntäsi portaat.

Gennady Shpalikovin päiväkirjat ("Minä asuin niin kuin asuin")

Shpalikovilla oli seuraava tarina. Olen työskennellyt avustajana yhdessä lehdessä, kun päätoimittaja kehotti minua löytämään ja ottamaan yhteyttä Shpalikovin perillisiin (aikaisemmin minulle yksinomaan elokuvassa ”Minä kävelen Moskovassa”) saadakseni oikeuden julkaista otteita hänen päiväkirjoistaan. Kustantajassa, jossa soitin yhteystietojen etsimiseen, he antoivat minulle tyttärensä puhelimen, mutta he sanoivat, etten laskisi liikaa menestykseen - tarina osoittautui todella vaikeaksi ja surulliseksi. Minusta tuli kauheasti mielenkiintoinen, ja painoin kaikki otteet Shpalikovin päiväkirjoista, jotka voisin löytää Internetistä. Muistan lukea niitä, tukehtumalla kyyneliin, Lavrushinskyn kahvilassa. Pelkään uudelleen lukea nämä tiedot uudelleen, mutta jossakin mielessä heistä tuli osa minua, samalla kun he rikkovat jotain ja rakentivat jotain.

Edward Uspensky

"Maaginen joki"

Lapsuuden suosikkikirja, humoristinen tarina nykyaikaisesta kaupunginpoikasta Mityasta, joka lähtee vierailemaan hänen suuressa tätissään, eikä epäile, että hän on kukaan muu kuin todellinen Baba Yaga. Tässä on vain oletus Baba Yaga ei ole konna tai ogre, vaan erittäin hyvä isoäiti. Päivinä hän juo teetä lähimmän ystävänsä, Kikimora Bolotnayan, kanssa kana-jalat-talossa, ja katsoo sen sijaan, että katsot televisiota, lautaselle, jossa on omena, jossa he näyttävät tsaarin Makarin ja hänen avustajansa Gavrilan, ja Vasilisan viisauden ja kaikki venäläisten satujen suosikki sankarit. Minulle Ouspensky tapahtui paljon aikaisemmin kuin Strugatskys, ja minä rakastin häntä.

Giovanni Boccaccio

Decameron

Boccaccio seisoi isoäidin vaatekaapin ylähyllyssä, ja lapsuudessa hän kiehtoi minua kauheasti. Aluksi olin hämärästi kääntämässä suolaisia ​​kuvia, sulje vanhempani isoäitini makuuhuoneessa, sitten aloin lukea lattiasta: pyysin mummon Decameronia lähteä kotiin, olin kauhistunut, joten luin hartaasti perhelomista, useimmiten uudenvuodenaattona. Tuolloin, kun kaikki lyövät kellot, älykäs vaimoni muuttivat tyhjiä päämiehiä kaikin tavoin, ja roguish rogues vietteli tylsää nunnaa - se oli täysin mahdotonta repiä itseäni.

Ingeborg Bachmann

Romaanit, "Malina"

Ingeborg Bachmanin kanssa on hienoa olla surullinen. Minusta tuntui aina siltä, ​​että ainoa tapa voittaa surua on saavuttaa viimeinen piirre siinä, rikkoa se - sitten lähtölaskenta menee ensin. Minulle Bachmann on paras tapa upottaa pohjaan: hänen kirjansa (suosikkini ovat viimeisimmät) ovat täynnä yksinäisyyden lisääntynyttä tunnetta, kadotuksen tunne, irti kotimaasta ja ihmisten välisen ymmärryksen mahdottomuus. Mutta täällä ei ole terävää repiä, ei kirjapatoa - ja siksi hänen kivulias kokemuksensa eivät ole vain lukemassa, vaan eläneet.

Euripides

"Medea"

Mikä hämmästyttää minua Euripideissä on sen uskomaton merkitys: kaksi ja puoli tuhatta vuotta sitten hän kirjoitti kuin eilen. Ja Medea on suosikkimerkki: yllättävän vahva naishahmo, lähinnä sama Lilith - nainen, jolle ei ole asetettu rakkautta, hirvittävää vihaa, ja vielä kauhistuttavampaa pettymyksessä. Hyvin tarkkaan mielestäni hän kuvasi "Medean" von Trierin: synkkä, kammottava ja kaunis.

Sanoo Noteboom

"Lost Paradise"

Tämä Berliinin rakas ystäväni suositteli tätä kirjaa, ja minä puolestaan ​​rakastuin kaikki Noteboom-asiat, jotka on käännetty venäjäksi. Tämä on kaikkein tunnelmallisin, hitaampi proosa, jonka haluat nauttia, lukea hitaasti. "Paradise Lost" on tarina, joka on hyvin henkilökohtaisesti lähellä minua: omien fantasioidensa menettäneet sankarit kulkevat kirjan virtauksen kanssa, eivät kykene tuntemaan toisiaan. Jokaisella on oma kuvitteellinen paratiisi, joka on aiemmin kadonnut ja päässyt käsiksi - ja tämä on sen viehätys. Joka päivä, mahdollinen paratiisi ei ole kenenkään mielenkiintoinen, ja vain vaikeasti paratiisilla on arvoa.

Sholem Aleichem

Kerätyt työt

Isoäitini sai minut rakastamaan Sholom Aleichemin - muuten hänellä on myös paljon vastaavia tarinoita. Tytönä hän meni kesään Klimovichin kaupungin sukulaisille, josta hän toi viehättävimpiä tarinoita koskemattomista tähteistä Roses, meluisa vanhempi ja nuorempi Tsipah, äärettömät setät Isaacs ja muut, joita en vieläkään ymmärrä. Sholem Aleichemin jälkeen rakastuin todella Rubiniin hieman modernimmalla, mutta ei vähemmän hauskalla ja koskettavalla tarinalla.

Charles Perry

"Haight-Ashbury: historia"

Tämän kirjan ja useiden muiden 60-luvun lopun Amerikassa tapahtuneiden tapahtumien kanssa minulla oli seuraava tarina. Suojain juuri diplomin 60-luvun amerikkalaisesta vastakulttuurista ja olen vakuuttunut siitä, että söin koiran tässä asiassa, menin levätä Kreikassa. Ateenassa meillä oli yhteinen lento, ja minulla oli jo paikka vanhassa koneessa Skiathosin saarella, kun todellinen diplomin sankari tuli salongiin: vanhukset, mutta erittäin komea ja energinen hippi - nahkatakissa, viileässä, luisevassa farkkussa, jossa oli etnisiä rannerenkaita ja harmaa hiukset. Olin iloinen, mutta minulla oli häpeä tavata sinut - kolmen päivän kuluttua minulla oli mahdollisuus uudelleen.

Kävi ilmi, että hän oli New Yorkista, vuonna 1968, hän oli 20-vuotias, ja tuolloin hän matkusti New Yorkin ja San Franciscon välillä tarkkailemalla ja elämällä kaikkea mitä kirjoitin diplomissani. Lisäksi hän osoittautui toimittajaksi ja keräilijäksi, joka keräsi muun muassa tuon ajan harvinaisen samizdatin. On sanomattakin selvää, että hän käänsi täysin käsitykseni siitä, mitä Amerikassa tapahtuu. Koko viikon ajan ratsastimme ympäri saarta, ja Scheherezadin tavoin hän kertoi tarinansa nuoruudestaan, ja partingissa hän laati luettelon referensseistä lukemista varten, joka sisälsi tämän Charles Perryn kirjan.

Terry jones

"Hetken kiinniotto"

Oma visuaalinen Raamattu. Pari vuotta sitten olin onnekas ottamaan lyhyt kurssi Saint Martinsissa - ensimmäisen luokan päivänä menin kirjastoon ja heti "Fashion" -osastolle. Tämä kirja oli juuri sitä mitä tarvitsin: visuaalinen inspiraatiota puhtaimmassa muodossaan. Minua kiinnosti erityisesti: 80-90-luvun estetiikka, brittiläiset kapinalliset nuoret, protestien henki, Susie Sue, japanilaiset naiset, Berliini, hullut värit, punk ja niin edelleen. Terry Jones - mies, joka keksi i-D: n, loistavan taiteellisen johtajan, joka työskenteli aikansa parhaiden versioiden parissa, keräsi hänen merkittävimmät teoksensa tässä kirjassa ja kertoi myös, miten ja miksi se kaikki tapahtui hänelle. Otin kuvan puoli-kirjasta iPhonesta, mutta kun palasin Moskovaan, tajusin, että ehdottomasti tarvitsin sitä, ja tilasin sen Amazoniin.