Muusikko Karina Ghazaryan noin suosikkikirjoista

TAUSTAAN "VARAA SHELF" pyydämme toimittajia, kirjailijoita, tutkijoita, kuraattoreita ja muita sankareita heidän kirjallisista mieltymyksistään ja julkaisuistaan, jotka ovat tärkeä paikka kirjahyllyssään. Nykyään muusikko Karina Ghazaryan jakaa suosikkikirjansa.

Luulen, että luulokäyttäytymiseni johtui todennäköisimmin tylsydestä, joka vallitsi kaupungissa, jossa olen kasvanut. Mutta uteliaisuus teki myös työnsä: tiesin, että olin asunnossani joka kolkassa ja jokainen vanhemman kirjaston kirja. Heidän kirjastonsa koostuivat lähinnä analyyttisestä ja poliittisesta kirjallisuudesta: esimerkiksi rikosteknisiä tutkimuksia ja CPSU: n keskuskomitean kaksikymmentäensimmäistä kongressia. Nautin todella katsomassa "Bhagavad-Gitan" ja "Lajin alkuperän" kuvia, mutta arvokkain asia, jonka löysin, on Andrey Platonovin elämäkerta.

Omskissa, kun olin kasvanut, Eduard Limonovin suuri paikallinen kustantaja julkaisi kirjan "It's Me, Eddie", joka oli erittäin suosittu. Kuten monet lapset, minulla oli houkutellut kielletty, ja tämä oli melkein ensimmäinen kirja, jonka luin kiinnostuneena The Headless Horsemanin ja Amphibian Manin jälkeen. En sano, että olin iloinen, mutta kirjoittaja mainitsi Henry Millerin esipuheessa ja sanoi, että hän lensi samassa tasossa Alain Rob-Grilletin kanssa. Olen yleensä myös oppinut kirjailijoista kirjojen kautta (esimerkiksi Milleristä sain tietää Knut Hamsunista ja Arthur Rambosta). Minulla ei erityisesti ollut neuvonantajia: ennen kuin opiskelijat eivät olleet kommunikoineet kenenkään kanssa. Instituutissa minä ja kolme ystäväni eivät tehneet mitään muuta kuin työntäneet Siperian maata joutilaisuudesta ja puhumisesta. Hyvin usein, varsinkin talvella, vietimme aikaa kirjakaupassa Lenin-kadulla. Tämä oli toinen suosikki vapaa-ajan aktiviteettimme, kun Jeesus Lizard ja Big Black elivät yhdessä YouTubessa.

Seitsemäntoista, internet ilmestyi elämässäni, ja tiedon puutteen ongelma katosi itsestään. Melko sattumalta törmäsin ryhmään "Marginal Film and Literature" VKontakte, josta sain tietää Jean-Genetistä ja Georges Bathista. Tavoitteenani oli tutkia kaikkia, ja minulla oli kallisarvoinen muistikirja nimillä: valitsin intuitiivisen tason. Kaksikymmentäyksi muutin Moskovaan ja aloin etsiä työtä. Tällä hetkellä todellisen elämäni ja lukemani kirjoiden välillä oli hämmästyttäviä pieniä sattumaa. Kirkkaimmat ovat mainosmainostajan tekemä työ ja Bukowskin postitoimiston lukeminen tai aika, jolloin minulla ei ollut rahaa, ja luin Knut Hamsunin nälän. Halusin testata itseäni ja esitellä itseni romaanien sankarina.

Tuolloin luin kirjoja ja en ollut kiinnostunut todellisuudesta. Olin yli rajojen, kunnes Moskovan kova elämä loisti minua. Oikea päätös oli tuolloin saada työpaikka kirjakaupasta, leijonan osuus merkityksettömästä palkasta, jossa käytin jälleen kirjoja. Kaksikymmentäkuusi, luin vain yhden kirjan vuodessa, ja Platonovin "Chevengur". Jatkuvasti kirjoitti lainausmerkkejä, esimerkiksi: "Jalankulkija käveli heitä kohti, ajoittain. Hän makasi alas ja rullaa rullalle, ja sitten kävellä uudelleen jaloillaan," "puhu ympäriinsä", "hevosesi on porvarillinen", "veri päänsä mielessä", "jonkinlainen raaka jumala haisuu", "aihe tietää, ja predikaatti on unohtanut." Ja vielä yksi suosikkikirjoistani on Vanha testamentti. Kun hajosi jalkani, minulla oli tiukka hoito: lue kymmenen sivua joka päivä. Pidän vanhaa testamenttia yhtenä kauneimmista teksteistä, todellinen aarre on Laulujen laulu.

Sitten vaihdoin fiktiota opiskelemaan ääniteoriaa ymmärtääkseen äänitekniikan perusteet - syy tähän oli elektronisen musiikin miehitys. Se toi suurta nautintoa ja hajamielisyyttä, mutta tajusin tuskin, että ajatukseni olivat käytännöllisiä ja arkisia. Olin hämmentynyt siitä, että menetin kiinnostuksen fiktioon ja minusta tuli mielenkiintoista lukea suosikkikirjoittajia. Nyt luin kolme kirjaa rinnakkain, ja siitä on tullut tapana jättää ne pois. Aikaisemmin kirjojen viimeistely oli tavoite ja sääntö, mutta nyt en näe asiaa. Minun lukemiseni ei enää täytä aukkoja eikä mitään keinoja pumpata eruditiona. Haluan löytää satunnaisen sivun satunnaisessa kirjassa ja vain lukea sen makuessa sängyssä.

Andrey Platonov

"Ula"

Platonov on minulle yksi salaperäisimmistä tekijöistä. "Ulyan" tarinan ansiosta kirjoitin ensimmäisen tarinan, jota kutsuin myös "Ulyaksi". Mutta vain minulla on kissa, ja Platonovilla on pieni tyttö, joka piiloutuu suurten silmiensä alareunassa heitä tarkastelevien ihmisten heijastukset ovat heidän tärkein asia. Hän vilkui nopeasti niin, ettei gazerilla ollut aikaa nähdä, mitä siellä oli. Päähenkilö kiehtoo irtoamista, pimeyttä ja tietoisen ymmärryksen puuttumista hyvästä ja pahasta: hänen silmänsä heijastavat koko totuutta muille, mutta eivät itselleen.

Lautreamont

Maldorin laulut

Isidore Ducasse, nuori harrastaja, jota ei tunnistettu hänen elinaikanaansa, kirjoitti lyhyelle kaksikymmentäneljä elämälleen vain kaksi teosta, joista tuli surrealistien Raamattu. Dyukass itse kuoli hyvin oudoissa olosuhteissa, hänellä ei ole hautaa, mutta hän tuntee Pariisin kadun, jossa hän kirjoitti "Maldodorin lauluja". Andre Breton ja Philip Supo julkaisivat teoksiaan ensimmäistä kertaa: "tyytymättömyys kulttuuriin" herätti tämän pimeän ja impulsiivisen miehen kansannousun. Lotreamon valaisee epäjohdonmukaisuutta erityisen tavun kanssa: "Amerikkalainen pöllö, kaunis kuin käyrän kaava, jota kuvaa omistajansa jälkeen juokseva koira." Minua hämmästytti tekstin alijäämällisyys ja kirjoittajan täydellinen emansipaatio - joskus tunsin pelkoa kääntämällä sivuja.

Pierre Guyot

"Coma"

Guyot oli pakkomielle kirjoittamalla hänen elämänsä kirja, jonka hän myöhemmin kutsui kirjaksi. Jättiläinen työvoima vaati tahdon ja voiman keskittymistä ja ajoi kirjoittajan masennukseen: Guyot oli käytetty loppuun ja kirjaimellisesti putosi koomaan. Kirjassa "Coma" Guyot kuvaa hänen kuntoutuksensa aikaa rajatilasta, jossa hänen "kirjansa" otettiin käyttöön. Kaikki tämä koskee itseään syyttävää ilmiötä, joka johtuu ehdottomasta lojaalisuudesta syyhön. Kirjoittaja kertoo kidutuksen ja orjuuden harjoittamisesta. Keho ja henki - se, joka kiinnostaa häntä eniten, ja ”Comassa” näemme, miten toinen syö ensimmäisenä. Minulla oli tarpeeksi kuulla vain fragmentti "Kirjasta" Marusya Klimovan suusta, jotta varmistettaisiin, että tekijän toimet ja käyttäytyminen olivat perusteltuja - hän saavutti tavoitteen. Olen kokenut poikkeuksellisen mielihyvää tekstistä - tämä on täysin luonnoton työ sekä mielessä että kielessä. Pääni ei sovi, miten se voitaisiin kääntää venäjäksi.

Louis Ferdinand Celine

"Kuolema luotolla"

Selin on lahjakas nihilisti, joka on täysin pettynyt ihmiseen ja ihmiskuntaan, joka ei koskaan enää tunne maailman ja ihmisten epäoikeudenmukaisuutta. Yksi hänen fanistaan ​​oli Henry Miller, ja oppinut kirjoistani Selinasta. Miller oli järkyttynyt lukemaan hänen teoksiaan, ja kirjaimellisesti ihaili Selinia, joka oli kuitenkin täysin epäluuloinen. ”Death on Credit” on kirjailijan omaelämäkerrallinen romaani, joka on julkaistu venäjäksi vain 1990-luvulla. Kineettisellä kielellä ja groteskilla maalauksilla Celine kuvaa hänen lapsuuttaan ja darting-sielua.

Rolan Axe

"Prinsessa Angina"

Olen oppinut Rolan Toporista Alejandro Jodorowskin kautta - monien tapaan tapasin ajan, jolloin hän oli minun suosikki ohjaajani. Yhdessä hänen ja Fernando Arrabal Rolan Axen kanssa oli surosrealistinen ryhmä "Panic". Tapasin akselin nimen hyvin usein: hän ampui Herzogin, hänen romaaninsa "Vuokralainen" mukaan Polanski teki saman nimisen elokuvan, ja hänen tunnetuin saavutus on hämmästyttävä sarjakuva "Wild Planet". Rolan Axe sekoittaa minua usein. Hän flirttailee todellisuudella: se on taitettu, täynnä absurdia, ja siinä on paljon mustaa huumoria.

George minoya

"Devil"

Opiskelijapäivieni jälkeen olen ollut kiinnostunut paholaisen arkkityypistä ja löysin jossain vaiheessa neutraalin analyyttisen tekstin, joka valaisee tarinan paholaisen esiintymisestä eeppisessä ja hänen asemansa mytologiassa. En ole millään tavoin kallistumassa itseäni ideologiaan, vaan vain tarkkailla ja tutkia. Minuan kirja inspiroi minua aina ja aiheuttaa miellyttävää tyrmistystä.

Peter Kropotkin

"Anarchy"

Minua kehotettiin lukemaan "Anarkia" yhden ohjaajan, joka ampui pilkkaa kahdeksankymmentäluvun pennuista Moskovassa. Hän oli täynnä sankareita ja tuli nopeasti Kropotkinin perustyöhön. Usko, että anarkia on yhteiskunnan ihanteellinen tila, kasvoi minussa, kun jokainen rivi luettiin. Olen usein havainnut, kuinka monta ihmistä, joilla on sana "anarkia", muuttaa heidän ilmeensä: ihmiset usein ajattelevat, että tämä on tajuton halu tuhota sivilisaatiota. Kropotkin puolestaan ​​painottaa eettisten ja moraalisten normien noudattamista yhteiskunnassa, jota ilman anarkia on mahdotonta. Hän puhuu oikeudenmukaisesta yhteiskunnasta yhdenvertaisuuden yhtenäisenä, mutta aloittaa yksinkertaisimmalla: hän asettaa esimerkkinä luonnossa esiintyvien organismien kehityksen kehittymisen ja selittää keskinäisen avun ajatuksen.

ALEXANDER Vvedensky

"Kaikki"

Haastattelussa Egor Letovin kanssa sain tietää, että Vvedensky oli hänen suosikki runoilija. Täydellisiä töitä on vain kaksi: yksi niistä on harvinainen valkoinen kaksikerroksinen kirja, joka julkaistiin ensimmäistä kertaa vain kolmekymmentä vuotta sitten, ja toinen on kokoelma ”Everything”. Katsoin häntä pitkään, kun työskentelin kirjakaupassa. Kirjaa ostettiin harvoin, mutta ystäville se oli arvokkain asia. "Jumalan ympärillä on mahdollista" - yksi hänen suosituimmista teoksistani.

Vvedensky tapettiin traagisesti, kun viranomaiset pyrkivät elämään ja viimeisten vuosien aikana maanpaossa elämäänsä. Häntä, kuten muitakin Oberiutsia, syytettiin siitä, että heidän runonsa ovat liian "abstruseja", ikään kuin ne häiritsisivät lukijoita sosialismin rakentamisen tehtävistä. Vvedenskyn ainutlaatuisessa maailmassa, tuomiolla, ilmoituksella, elämän ja kuoleman ajattelulla, sanallisten symbolien satunnaisella tavalla - kaikki tämä on pukeutunut arvoitukseen. Hänen maailmansa on maailma, jossa elävät ja kuolleet ovat yhdessä.

"Kaikki menivät hulluksi. Maailma meni ulos. Maailma lähti ulos. Maailma teurastettiin. Hän on kukko Fomin, joka makasi sinisenä, alkoi rukoilla kaksisilmäisellä kädellä."

PAUL BOWLES

"Midnight Mass"

Minua kiehtoi aina ihmiset, jotka tietoisesti luopuivat kotitaloustavaroista ja kääntyivät askeesiin kuuliaisen sielun kanssa. Se oli Paul Bowles, joka asui suurimman osan elämästään Marokossa. Maa ja ihmiset tekivät kirjailijalle pysyvän vaikutelman, mutta eivät hyväksyneet hänen taiteensa. Hän näytti kadonneen islamilaisen kulttuurin: ei ole sattumaa, että kriitikot kutsuvat häntä näkymättömäksi tarkkailijaksi.

Midnight Mass on kokoelma Bowles-tarinoita elämästä Tangierissa. Hyvin realistisesta tyylistä huolimatta hänen tarinansa ovat täynnä taikuutta, ne paljastavat salaisen yhteyden luonnon ja ihmisen tietoisuuteen. Bowles kertoo paikallisten asukkaiden elämästä ja tunnelmista ja paljastaa meille kaikille itsensä. Monet kirjoittajan tarinoista ovat osittaisia ​​jälkikuvia hänen keskusteluistaan ​​cephaluksen (hasiksen) ystävien kanssa.

Ja myös Bowlesilla oli musiikillinen lahjakkuus - nyt verkossa voit löytää kauniita kokoelmia, joita hän on kirjoittanut Marokon musiikista (Marokon musiikki: tallentanut Paul Bowles).

LOUIS ARAGON

"Lono Irene"

Tämä tarina, jonka pidän yhtenä kauneimmista eroottisista teksteistä, sisällytettiin Delirium-antologian neljään vaiheeseen - hyvin harvinainen painos. Tämä kärsimä lyyrinen teos, jossa kirjailija heijastaa pakkomielle naisen kanssa, on hieman vääristynyt muistio tekijän nuoresta. Oletuksena on, että teksti on omistettu kirjailijan rakastajalle - aristokraattiselle Nancy Cunardille, joka oli valokuvannut rannekkeilla Man Rayn kyynärpäihin asti. Hänen vaimonsa Elsa Trioletin kommunistiset näkemykset ja alistuvuus hämärtivät lähes täysin Aragonin luovan työn surrealistisen ajan: jossain vaiheessa hän oli häpeissään tästä kirjasta ja jopa sallinut itsensä itsemurhan reunalla tuhota uuden Infinity-puolueen, josta Lono Irene oli osa.

KNUT GAMSUN

"Auttaminen"

"Nälän" lukeminen tuli tuolloin elämässäni, kun muutin ensin Moskovaan. Olen päähenkilön tavoin vaeltanut tavoitteettomasti minulle tuntemattomien katujen läpi, odottaessani joutua epätavalliseen tarinaan, samanaikaisesti etsin työtä, jotta voisin ainakin ruokkia itseäni ja maksaa vuokratun majoituksen.

"Nälkää" kutsutaan modernismin ensimmäiseksi romaaniksi "tietoisuuden virran" tekniikan vuoksi. Lähes koko romaania, katsomme päähenkilön tietoisuutta, joka muuttuu hallitsevan tunteen vaikutuksesta - sietämätön nälkä. Hamsun vertaa fyysistä nälkää hengelliseen nälkään, joka samalla vaivaa sankaria.