Taideaktivisti Daria Serenko suosikkikirjoistaan
TAUSTAAN "VARAA SHELF" pyydämme toimittajia, kirjailijoita, tutkijoita, kuraattoreita ja muita sankareita heidän kirjallisista mieltymyksistään ja julkaisuistaan, jotka ovat tärkeä paikka kirjahyllyssään. Tänään runoilija, taiteilija, toiminnan luoja # hiljainen piippaus Daria Serenko jakaa tarinansa suosikkikirjoistaan.
Äskettäin yritin muistaa teini-ikäiset tunteeni kirjallisuudesta ja tajusin, että he olivat monin tavoin fyysisiä. Alatte toteuttaa samanaikaisesti kehosi, rakentaa itsesi aiheeksi (minun tapauksessani nainen) - ja lukukokemus on hyvin toisiinsa yhteydessä subjektiivisuuden kokemukseen. Koska monet meistä kasvavat lapsuudessa ”kuin tytöt”, ja kirjallisuuden opetuksessa koulussa on usein seksistinen väritys, kuusitoista olin hyvin luettu neiti, joka romantisoi kaiken ympärille ja keskittyi perinteisiin sukupuolirooleihin. Tietenkin tämä jätti jäljennöksen siitä, miten ymmärsin kirjallisuutta ja annoin kirjoja minulle.
Ensimmäinen pääkirjoittajani oli siis mies kirjoittaja, jonka ympärillä halusin rakentaa kauniin myytin. Se oli Pasternak - ei runojen muodossa, vaan muistelman proosana, esimerkiksi "Turvallisuuskirjeinä". Siitä lähtien en ole jakanut luku- ja kirjoituskokemustani: kirjallisuuden lukeminen muuttuu kirjalliseksi pohdiskeiksi - ja joskus on mahdotonta erottaa toisistaan, mistä olen lukenut Pasternakin ja mihin kirjoitan tekstin hänen jalanjälkeissään. Teini-ikäisenä tein paljon autokirjoittamista ja pidin päiväkirjoja Silver Age -julkaisun ympärillä, jota luin paljon tuolloin.
Näinä vuosina olin ikään kuin erotettu nykyaikaisesta kirjallisuudesta jättiläismäisellä seinällä: minusta tuntui, että kaikki runoilijat olivat joko kuolleita tai jonnekin kaukana, kaukana. Ja vain kirjallisuusinstituutin pääsy kiinnitti huomiota aikakauslehteihin: haastattelussa oli kysymys, kuka hakijat lukivat eläviltä kirjoittajilta. Minun, kuten monien sukupolveni tyttöjen ja poikien kanssa, Dmitri Vodennikov tapahtui ensimmäisinä vuosina, ja nyt muistan hieman ironiaa. Lukukokemukseni muuttui epistolary genre: lähetin kirjeen runoilijalle, hän vastasi minulle ja jopa asettui itselleen "VKontakte" -tilaan, jossa oli rivi kirjeestäni. Hänen jälkeen Faina Grimberg, Maria Stepanova, Elena Fanaylova, Sergei Zavyalov, Arkady Dragomoshchenko ja muut minulle tärkeät tekijät olivat jo siellä.
Joskus jaan ideologisia ja taiteellisia osia teksteistä: paksu patriarkaalisesti suuntautuneita romaaneja voi lukea rauhallisesti feministisen optiikan avulla ja nauttia edelleen rakenteesta, kielestä, muotoilusta. Tätä helpotti kirjallisen kritiikin, poststrukturistien ja kirjallisuuden teorian lukeminen. On syytä mainita toinen tärkeä käännekohta lukutoiminnassani: pitkien likinäkövuosien jälkeen tein laser-vision korjauksen ja alkoin nähdä sata prosenttia. Tämä vaikutti suuresti minun vuorovaikutukseen kirjan kanssa aiheena: nyt voin fyysisesti erottaa itseni siitä, tai esimerkiksi riittää, kun tarkastelen sivua yhdellä silmäyksellä ymmärtämään, mitä luen. Nyt ymmärrän, että teksti ei ole hajanainen, vaan kokonaan.
Nähdessäni feministin, minusta tuli kirjaimellisesti yhden vuoden ikäinen: luettuani näön palauttamisen jälkeen luin feminismin teoriaa koskevia peruskirjoja, lopulta näki kehoni täysin heijastuneena peiliin, jätin kirkon ja alkoi ymmärtää, mitä järjestelmää olen rakentanut. Yksi ensimmäisistä teksteistä, joita tulkitsin feministinä, oli evankeliumi: olin kirkonmielinen ihminen ja evankeliumi viitekirjana oli aina siellä. Feministinen perusta asetettiin henkilökohtaiselle kokemukselle: se, joka tuntui tapahtuvan minulle yksin, oli upotettu globaaliin kuvaan, jossa jotain oli vialla, ja järjestelmä itse toimi tiettyjen sääntöjen mukaisesti. Toinen tärkeä siirtymäkirja minulle oli samanaikaisesti kokoelma artikkeleita, jotka olivat nimeltään Homoseksuaalisuus ja kristinusko 21. vuosisadalla, jotka ratkaisivat joitakin ristiriitojani: olin tuolloin ortodoksinen kristitty, feministi, ja paras ystäväni oli homo. Tässä kirjassa vedin paljon tulevia väitteitä kiistoissa ortodoksisten kristittyjen kanssa, joista monet ottavat tinkimättömän kannan, ja eivät esimerkiksi tiedä niitä tekstejä, joihin he viittaavat.
Minulle hiljainen poimijayhteisö on jatkoa runolliselle käytännölle: teen visuaalista runoutta ja olen kiinnostunut runouden performatiivisesta luonteesta ja siitä, miten teksti muuttuu live-toiminnaksi. Hiljainen picket on horisontaalinen aloite, joka elää omaa elämäänsä ja kasvaa odottamattomissa ympäristöissä. Minulle hän poisti viestin lähettäneiden ja niiden vastaanottajien välisen opposition, joka poistaa kirjoittajan laitoksen. Osallistujien ja osallistujien ajatukset täydentävät toisiaan, online-aktivismin ja offline-yhteyden välinen vastustus poistetaan. Aiemmin todellinen aktivisti on se, joka laittaa kehonsa sosiaaliseen riskiin, mutta online-aktivismi ei ole yhtä tärkeää yhteiskunnassamme. Ja joskus ei vähemmän vaarallista. Tämä roolien muutos on tullut minulle arvokkain osa tarinasta.
Tärkein filosofi, joka opetti minua työskentelemään tekstin ja siirtymisen välillä kirjoittajien ja vastaanottajien välillä, oli tietysti Roland Barth - ja hänen ansiostaan olin todennäköisesti mukana aktivismissa. Niinpä hän sanoi kerran, että satutti minua "rakkauskielen fragmenteilla", jotka otin naiivisesti henkilökohtaisen kokemuksen mukaan rakkauden julistamisesta - Bart sitten riisui minua ymmärrettävyydestään ja tunnustuksestaan. Minulla oli aina häpeä lausua rakkautta ja sen vaikutuksia. Luin Bartin samanaikaisesti Proustin kanssa, jolla on paljon tuskallisia heijastuksia rakkaudesta ja jonka proosa kärsin suuresta kokemuksesta. Aikaisemmin jokainen luettu kirjani, joka tarttui minut ympäröivään tilaan, tuli tapahtumaan. Mutta nyt lukemisprosessi hajoaa päiväni ja työmme: uskomattoman määrän tekstien lukeminen on tullut tavanomaiseksi elämäntavaksi - ja joskus en voi edes seurata lukemiani kirjoja ja oppineita kirjoittajia.
Valerie Bryson
"Feminismin poliittinen teoria"
Brysonin kirja oli yksi ensimmäisistä ja tärkeistä minulle, kun tutustuin feminismin teoriaan. Se on täysin perusasioita eikä se kata monia näkökohtia, mutta se systematisoi feminismin pääsuuntaukset ja sen sisällä olevat ristiriitaisuudet. Henkilölle, joka on juuri alkanut oppia feminismistä, se on tärkeää, koska se antaa pohjimmiltaan uuden koordinaattijärjestelmän. Sen jälkeen tulee selväksi, miksi on tärkeää puhua feminismistä nyt, miten feminismi havaitaan epäoikeudenmukaisuuden yleisessä historiassa ja katso sitä taistelun näkökulmasta.
Ystäväni jakoi tämän kirjan kanssani asunnossaan aikanaan - erittäin tärkeä henkilö minulle, joka auttoi minua voittamaan homofobian. Sittemmin hän matkustaa kanssani, ja pelkään menettää hänet. Väittelen usein Brysonin kanssa, mutta tämä on kirja, johon voit aina lähettää kaikki Tikhimpiketistä kiinnostuneet, mutta jotka eivät tiedä feminismistä - minulle se on kuin ovi, jonka kautta voin kutsua ne, jotka haluavat oppia feminismistä.
Leonid Schwab
"Usko kasvitieteeseen"
Ennen tämän kirjan saamista ymmärsin hyvin vähän runoutta. Schwab muutti täysin vakiintuneen visuaalisen tyylin. Hänen runonsa elävät kaupunkimaailman raunioilla, joissa objektiiviset luvut ovat uimassa anti-utopian reunalla. Schwab kirjoittaa niin, että kirjoittaja puuttuu runoistaan näkyvänä totalitaarisena yksikkönä: jakeissa ei ole merkkiä, joka puhuu ensimmäisestä henkilöstä romanttisessa asemassa. Näin Shvabaa kerran, hän tuli Israelista puhumaan Moskovassa - ja minuun vaikutti se, että hänen julkisessa runollisessa puheessaan ja lyhyessä keskustelussamme oli lähes mitään stilistista eroa.
Osip Mandelstam
runous
Mandelstam on kirjoittaja, jota en voi murtautua kirjoihin. Luin kaikki Mandelstamin, palaten jatkuvasti hänen luokseen, otan hänen runonsa jokaisesta matkalta merelle. Jokaisella henkilöllä on luultavasti suojattu sisäinen vyöhyke traagiselta ja Mandelstam minussa käynnisti sen elämäkerrallaan ja luovuudellaan. Hän aina kutittaa minua ja seuraa elämäni joka päivä - en voi edes seurata hänen ulkonäköään päähän, ja se kuulostaa melkein joka päivä. Tämä on minun sama kirjailija, jonka voit ottaa mukaasi asumaton saari.
Gaston Bachelard
"Avaruuden runoilijat"
Tapaus, jossa kirja ei ole poliittisesti lähellä minua, mutta on hyvin mielenkiintoinen taiteellisesti. Taidehistorioitsijana ja fenomenologina Basharar tutkii ilmiöitä puhtaassa muodossaan, esimerkiksi talon elementti tai ilmiö, vähentää käsitteitä yksityiskohtaisemmaksi analyysiksi: esimerkiksi se tutkii tulta Länsi-Euroopan kirjallisuudessa tai vedessä. Arvokkain Bashlyarissa ovat uudet ja varsin epätavalliset mekanismit tekstien analysoimiseksi.
Maria Rachmaninova
"Nainen ruumiin"
Tämä on suhteellisen uusi kokoelma artikkeleita, joissa feministinen ja sukupuolitutkija Maria Rakhmaninova kattaa naisen elämän tärkeimmät näkökohdat ja tarkastelee niitä argumenttien ja historiallisten tosiseikkojen mukaisesti nykyaikaisessa kontekstissa. Tämä on toinen pakollinen kirja alkuvaiheessa olevista feministeistä, jotka olin onnekas lukemaan jo melko tietoa aiheesta. Se on kompakti ja mielenkiintoisesti kirjoitettu kirja, joka paljastaa sukupuolikysymykset vasemmanpuoleisen esityslistan kautta: esimerkiksi Rachmaninova analysoi yksityiskohtaisesti naisen ja hänen ruumiinsa kapitalistisissa suhteissa.
Patti Smith
"Vain lapset"
Paras ystäväni antoi tämän kirjan minulle: hänellä on tatuointi, jossa on runoja Patti Smith käsivartensa jälkeen. Otin pois läntisestä alakulttuurista kontekstista hyvin pitkään: kun kaikki johtivat myrskyisään elämään, minulla oli seurakunta, paasto ja hiljaisuus. En ole tutkinut 60-luvun ja 70-luvun tärkeitä tekstejä eikä punkeja - ja olen tehnyt viimeisten kahden vuoden ajan alakulttuureja. Se oli yksi viimeisimmistä kirjoista, jotka olin lukenut yhteen, samaan aikaan aktivistisen käytännön alun kanssa.
#Capicketan alussa tunsin avoimuuden, jota en ollut koskaan ennen ollut, ja riskin, matkustamisen, halun muuttaa elämääni voimakkaasti. Patti Smith on hyvin paljon siitä: hän liittyy elämään - ja jotain tapahtuu. Smith kuvailee elämäänsä ihmeenä: joko hän synnyttää lapsen, sitten hän tutustuu puiston kaiken elämän rakkauteen, sitten hän menee toiseen kaupunkiin. Tämä yhtyi siihen, miten aloin tuntea elämän tapahtumia ja upottaa ne sisäiseen muistomerkkini.
Alexander Skidan
"Runouden määrä"
Skidan on runoilija, filologi ja kriitikko, joka on erittäin tärkeä runolliselle ympäristölle. Tämä kirja vaikutti myös siihen, miten tulin feminismiin, koska Skidanilla oli artikkelin ”Vahvempi kuin Uranus” viimeisten kahdenkymmenen vuoden venäjänkielisestä naisten runoudesta. Hän havaitsee, miten naiset kirjoittavat itsestään, kuvailevat kokemuksiaan, miten sukupuolen esitysmuoto nykyaikaisessa runoudessa näyttää - ja nykyiset näkemykseni on muotoiltu suurelta osin sen vuoksi.
George Ivanov
"Atomin hajoaminen"
Ivanovin ja Vaginovin Goat Song -kirjan kirja on vaihtoehtoinen Silver Age, koulun laimennetun hopeakauden antonymi. Kirja kuolemasta, perversiosta, historiallisesta rappeutumisesta ei näy koulun opetussuunnitelmassa - tämä on tutumpi kirjastossa Kolonna. Sekä Ivanov että Vaginov ovat minulle samanlaisia kappaleita siitä, mitä tapahtuu henkilölle aikakausien tauon aikana: näillä kirjoilla on paljon decadenssiä, menetystä, eristäytymistä valtiosta ja historiasta. Khodasevitšin, Ivanovin ja Vaginovin Hermese Prose ei ole ensimmäinen sarja venäläisiä teoksia, jotka ovat peräisin 1900-luvun alusta tavalliselle lukijalle, mutta kirjallisuusinstituutissa olemme omistaneet heille paljon aikaa ja lukeneet ne kirjaimellisesti.
Andrey Zorin
"Kaksipäisen kotkan syöttäminen"
Opettaja Ilya Kukulin kertoi minulle kirjan: sen avulla täytin joitakin aukkoja kansallisen historian tuntemuksessa. Tämä kirja käsittelee kirjallisuuden ja politiikan välistä vuorovaikutusta, ja todennäköisemmin jopa siitä, miten ideologiset hankkeet kerran tai toisella odotetulla kirjallisuudella tai jättivät jälkeensä runollisiin teksteihin. Zorin kertoo, miten ideologiat on rakennettu: tämä on erittäin hyödyllinen tutkimus kaikille, jotka haluavat ymmärtää nykyaikaisen valtionpolitiikan käännöksen. Usein, ymmärtämättä sitä, nykyinen hallitus työskentelee ideologioiden kautta menneisyyden raunioista - imperialista tai Neuvostoliitosta - ja Zorin selittää tämän uuden todellisuuden ja uuden ideologisen Frankensteinin, joka on koottu kollektiivisen historiamme eri osista.
Jonathan Safran Foer
"Täysi valaistus", "Kauheasti kova ja kohtuuttoman lähellä", "Liha. Syöminen eläimet"
Fourah Luin kaiken kerralla, useita kirjoja peräkkäin - istuin kahvilassa eikä repäisi itseäni pois päivistä. Olen melko tiukka proosan kanssa, ja kun Proust oli valmis, minulle ei annettu mitään muuta kuin tarinoita. Suuret romaanit turhauttivat minua, mutta Foer rikkoi suuren tekstin hiljaisuuden ja auttoi selviytymään epätavallisesta muodosta - sen jälkeen on terävä ahneus uusien kirjojen lukemiseen. Se toimii täydellisesti lukijan ja kirjailijan rajalla ja yleisön passiivisuudella / aktiivisuudella, soittaa leikkimuotojen ja rytmin kanssa. Tietyssä mielessä Foerin lukeminen on ihana voimistelu utelias lukijalle.