Kirjoittaja ja toimittaja Anna Nemzer suosikkikirjoista
TAUSTAAN "VARAA SHELF" pyydämme toimittajia, kirjailijoita, tutkijoita, kuraattoreita ja muita sankareita heidän kirjallisista mieltymyksistään ja julkaisuistaan, jotka ovat tärkeä paikka kirjahyllyssään. Nykyään kirjailija, toimittaja, esittelijä ja Dozhd-tv-kanavan päätoimittaja Anna Nemzer jakaa tarinansa suosikkikirjoistaan.
Saatuaan tehtävän laatia luettelo kymmenestä kirjasta, olet ensin onnellinen ja hiero kädet ja sitten väistämättä putoaa. Onko tämä kymmenen suosikkia? Mielestäni on hienoa? Ne, jotka muodostivat minut? Nyt, jos minulta kysytään suosikkisarjaani, en epäröisi soittaa kahdelle - "Ystävät" ja "Interception": tässä kaikki indikaattorit tulevat yhteen - suosikkisi on suuri. "Ystävissä" on tällainen vuoropuhelu, jota olen jo lainannut missä tahansa:
- Rachel väittää, että tämä on hänen suosikkielokuvansa.
- "Vaaralliset yhteydet".
- Oikea. Hänen todellinen suosikkielokuvansa on?
- "Viikonloppu Bernie'sissä".
- Oikea.
Tämä on hyvin sopiva. Kuka sinut perusti: aidosti rakastettu Faulkner, joka kynteli sinut perusteellisesti tai kirjan slovakialaisista edelläkävijöistä, jotka löysit vahingossa maalaistalossa latoissa? Tämä on vaikea kysymys, rehellinen vastaus vaatii rohkeutta. Dachan päivistä on kulunut monia vuosia, vuodatettu, slovakialaiset edelläkävijät, monta aksenttia tänä aikana asetettiin, olen melko hyvin oppinut piirtämään nämä rajat, varsinkaan olemaan eri mieltä yleisestä konjunktiosta, sillä vain varaa ”kyllä, suuri, mutta ei minun ". Mutta kysymykset "minun" ei ole mennyt pois.
Kahdentoista vuoden aikana olin pakkomielle sodasta ja siitä tuli uuvuttava teini, joka pystyi puhumaan vain yhdestä aiheesta. Ensinnäkin olin kiinnostunut toisesta maailmansodasta: isoisäni ja monet isovanhempieni ystävät olivat etulinjan sotilaita, ja yritin loputtomasti ymmärtää, mitä sota koostuu - mikä on edessä, mikä on takana, mitä se tarkoittaa, miten sinusta tuntuu, miten se tapahtuu teknisesti. En voinut saada vastausta yhdeltä tiedonantajalta: he puhuivat paljon sodasta tai olivat hiljaa siitä vakuuttavasti, hän oli senttimetrin päässä minusta, mutta näytti virtaavan sormieni läpi.
Näin tapahtui, että aloin lukea "Gone With the Wind" - ja sain kaikki vastaukset kysymyksiin, joista olin kiinnostunut, vaikka sota ei ollut siellä. Paketissa, jossa perinteinen - ja muuten, hyvin mielestäni, hyvä rakkaustarina, Mitchell puhuu pohjoisen ja etelän välisestä vastakkainasettelusta - täsmälleen niin, että saadaan täydellinen kuva sodan mekaniikasta ja sisäisestä hermosta. Tämä kirja oli minun kiivaiden kiistojeni aiheena niiden avattujen ystävien kanssa, aivan ensimmäisellä sivulla he lukivat vihreästä krinoliinista sankaritarin silmissä ja sulkivat sen ikuisesti. Vannoin heidän snobbery ja sanoi, että tämä oli suuri työ sodan. Sittemmin kirjat, jotka ymmärtävät tämän sodan hermon, ovat osuneet kipeään kohtaan. Tässä kummallisessa sarjassa Mitchellin vieressä ovat Rodrik Braithwaiten Vladimir Vladimirov ja Afganistan, ja ystäväni kirja, jota ei ole vielä julkaistu, joka kuvaa Vuoristo-Karabahin konfliktia ja Ido Netanyahun työtä Entebbessä.
No, jos ei vain sota? Miten tehdä nämä "minun" ja "ei minun" rajat? Miten kirjailijat kilpailevat mielessäsi? Äitini kiinnittää huomioni Levinin keskusteluun Kittyn kanssa riita-asioista, tämä on jonkinlainen vitsi Frou-Frousta ja hänen puhe- laitteistostaan - ja Tolstoi osoittautuu minulle tärkeimmäksi kirjailijaksi: taistelussa, mutta vielä tärkeämpää kuin Dostojevski. Vaikka Dostojevski tekee häikäilemättömiä kokeita, jotka on annettava niiden maksettaviksi: ensimmäisistä riveistä riippumatta, oletko vedetty väliin, väistämättömyyden suppiloon. Lukekaa uudelleen esimerkiksi "idiootti" ja aina kun teen sen uudelleen: älä puhu heille, älä tutustu Rogozhiniin, älä mene kenraaliin, miksi edes tulit tänne?
Goncharov osoittautuu jostain syystä tärkeämmäksi kuin Turgenev. Mitä? Goncharov olisi "tulkinnut", koska "kolikko", joka 13-vuotiaana opetti minua rakentamaan rajoja uudelleen ja kerran ja kaikissa sukupuoleen liittyvissä kysymyksissä, olisi ollut sellainen. Ja muistan akuutin hetken, jolloin Orwell ja Zamyatin, jotka olivat rakastettuja eri tavoin, synnyttivät lujaa uskoa minuun: OH, ei, kuten Zamyatin, ei ole vaaleanpunaisia pilviä. Se on kuin Orwellin - astia, jossa on kastike ja huone 101. Muistan toisen sisäisen kilpailun samalla harhakuvallisella logiikalla: Marquezin vuoksi en koskaan voinut rakastua Cortazariin.
Luetteloni on houkuttelevampi rehellisyys, enkä välttämättä välttämättä mainitse joidenkin ystävien ja sukulaisten kirjoja täällä. Rehellisyys on niin rehellinen. Tämä on melko hullu valinta "minun", jonka olen todella ommellut.
Venedikt Erofeev
"Pikku Leniniana"
En tiedä, kuka se tapahtui, jotta voisin antaa tämän kirjan yhdeksän vuoden vuosipäivää varten. Joku vanhempien ystäviltä näyttää siltä, että hänet tuotiin Ranskasta, Venäjällä hän tuli ulos myöhemmin. Ohut kirkas punainen esite. Lainaukset kirjeistä ja asiakirjoista - Stalin, Lenin, Trotsky, Inessa Armand, Krupskaya, Kamenev, Zinoviev - kirjoittaja sanoo melkein mitään, vain lainausmerkkejä ja lakonisesti kommentoi niitä. Ei, että minulla oli yhdeksän vuoden aikana mitään illuusioita Neuvostoliiton vallasta. Yksi asia on kuitenkin yleinen ajatus siitä, että vallankumouksen aikana tehtiin monia virheitä, toinen on tämä.
Telegram Saratoville, toveri. Paikes: ”Ammu, kysy keneltä tahansa ja välttää idioottista byrokratiaa” (22. elokuuta 1918). Lenin Kameneville: "Kristuksen tähden sinä vangit jonkun byrokratiaa!" Nadezhda Krupskaya - Maria Ulyanova Ilyinichna: "Olen kuitenkin pahoillani, että en ole mies, olisin kymmenen kertaa enemmän ripustettuna" (1899).
Tämä oli ensimmäinen lähteentutkimus elämässäni. En lukenut mitään pahempaa kuin yhdeksän vuotta, eikä samalla lukenut mitään hauskempaa. Sitten Tarantino teki jotain samanlaista kanssani, mutta silti hän ei ollut. Kävi ilmi, että "Moskova - Petushki" ja "Walpurgis Night" luin myöhemmin - ja tietysti rakastin kovasti. Mutta Venichkan pääteksti minulle oli "Leniniana".
George Vladimov
"Pitkä tie Tipperarylle"
Ja jälleen kerran on vaikea selittää, miksi tämä keskeneräinen, hyvin lyhyt teksti tuli minulle tärkein asia, eikä "kenraali ja armeija" - kahdennenkymmenennen vuosisadan suurin romaani (jossa koko sota murtuu hampaillasi, vastaa kaikkiin kysymyksiin "miten se toimii"). "Pitkä tie ..." pysyi keskeneräisenä puoli-dokumenttielokuvana: kirjailija istuu Münchenissä vuonna 1991, katselee televisiossa, miten Dzerzhinskyn muistomerkki puretaan Moskovassa, lukee Caulinen Epilogi Nevassa. Kaverin, väärin tulkinta, kertoo, miten Zhdanovin "tähtien" ja "Leningradin" tuomion hetkellä kaksi Suvorov-poikaa tuli tukemaan loukkaantunutta Zoshchenkoa. Yksi näistä pojista oli Vladimov.
Nabokovin fanit nauravat minua, mutta tämä kirja on minulle kielestä - väsyneen, kyynisen ihmisen äänestä, joka rennosti kertoo sietämättömälle, lävistettävälle tarinalle. Ja aivan kuten "Yleinen ja Hänen armeijansa" alkaa eeppisestä törmäyksestä ("Täällä se tulee sateen ja ryntähdysten pimeydestä, repeytymällä renkailla, repeytyneeseen asfalttiin ..."), joten jokainen äärimmäisen arkipäiväinen lause Tipperaryssä osuu joitakin herkistä hermosoluista . "Ja tässä hän on, lukematta - laitoin pääni katkaisuun, lukematta!" Hän otti esiliinan, pesi kätensä ja kaulansa ja laittoi sen poliittiseen osastoon kirjan kanssa. Miksi? Mutta yleisesti, miten se syntyy ihmisessä: "Sinun täytyy mennä ja kolhi"? "
John steinbeck
"Kadonnut bussi"
Jostain syystä kaikista amerikkalaisista romaaneista, kaikista saman Steinbeckin romaaneista, rakastuin tähän nimenomaan. Se oli likainen, ankara ja aistillinen Amerikka "missään keskellä", ja tietysti miksi valhe - minulle tämä kirja osoittautui ensisijaisesti seksuaalisuudesta, kyvystä ymmärtää sitä ja kyvyttömyydestä työskennellä sen kanssa, mutta mikä tärkeintä - kestävästä paikka elämässä. Näyttää siltä, että kaikki muut rivit - sodan jälkeisestä Amerikasta ja hänen yhteiskunnastaan - aluksi en vain huomannut eikä palannut heille paljon myöhemmin, uudelleentarkastelu. Mutta lue uudelleen 20 kertaa, ei vähempää.
Sebastian Japprizo
"Nainen autossa, jossa on lasit ja ase"
Kaikki on yksinkertainen: täydellinen detektiivi ilman yhtä loogista vikaantumista. Harvoin. Rakastan erittäin hyviä etsintäkertomuksia, eikä ehdottomasti tarvitse itse tekstiä, jota kutsutaan etsivästeiksi. Rakastan loogisia arvoituksia, kierrettyä juoni ja hetki, jolloin kaikki koukut tarttuvat kaikkiin jousiin, kun kaikki arvoitukset ratkaistaan, ja vielä enemmän - arvata itseäni ennen kuin kaikki on selitetty. Siksi pidin "The Lady in Glasses ..." niin paljon - en voinut lainkaan purkaa mitään ollenkaan, Japrizo osoittautui kavalammaksi kuin minä. Ja samasta kirjailijasta on paljon helpompaa "Cinderella Cinderella" -loukussa: se on yleisesti hyväksytty, että tämä teksti on paljon vahvempi, mutta minun on vaikea sietää tonttilaitetta, kun et tiedä koko totuuden lopussa. Minulle on vaikeaa veljekset Karamazovissa - tämä on esimerkki lähes täydellisestä etsivästä, vain ei ole ratkaisua palapeliin, päätät kuin haluat: onko Mitya tappanut, tai Ivan Smerdyakovin kädet, anteeksi spoileria kohtaan.
Vladimir Uspensky
"Works on nemathematic"
Jos sanon, että olen lukenut tämän kirjan ja ymmärtänyt kaiken, minä valehtelen. Kaukana kaikesta, vaikka kirjoittaja on matematiikan professori ja kaikki maailmassa tunnetut ihmiset, terävin, loistavin, pahimmillaan, panostaa paljon tuhoamaan matematiikan ja humanististen tieteen välisen järjettömän rajan. "Nematemaattiset teokset" ovat heijastuksia filosofiasta, filologiasta, kielitieteestä, tieteenhistoriasta, muistoja ja tarinoita, runoja, humoristisia ja vakavia kirjallisuusanalyyseja ja "Chicken Ryaban" parodioita, kuin jos ne olisi kirjoitettu Homer ja Mayakovsky. Andrei Kolmogorov, Lewis Carroll, Timur Kibirov, Andrei Zaliznyak - kyse on kirjan sankareiden hajonnasta, ja tämä on maailma, jossa matematiikka avaa avoimesti rajojaan kaikille. Vladimir Andreevitš Ouspenskyn maailma on paratiisi, johon nuorten ylimielisyyden ja laiskuuden syntymät eivät salli minua.
Juri Trifonov
"Vanha mies"
Itse asiassa, ei vain "Vanha mies", vaan myös "Toinen elämä" ja "Aika ja paikka" ja "Exchange" - mutta muuten, ei kuuluisa "House on the Embankment", joka tuntui aina kuin muutkin romaanit. Minulle on tuskallista lukea Trifonov, luen sen tunteen, että tämä olisi tiedettävä. Tätä Neuvostoliiton toivottavaa koko elämän elämää on muistettava. En puhu nyt Shalamovista tai Dombrovskista - elämässä ja kirjallisuudessa ei ole mitään kauhistuttavampaa. Trifonov ei useimmiten toimi raja-alueella, hänen vyöhykkeensä on rutiini, satoki, jossa on sanatorio lounas, maanalainen abortti Stalinin hautajaispäivänä, asunnonvaihto, joka muuttuu asteittaiseksi sisäiseksi "vaihtoksi", eli käsitellä itseään, olemme sellainen elämä. "
Leo Ospovat
"Kuten muistan"
Lev Samoilovich Ospovat - filologi, kääntäjä, espanjalaisen kirjallisuuden tutkija. Vuonna 2007, kaksi vuotta ennen kuolemaansa, hän kirjoitti muistelmia: lapsuus, nuoruus, nuoriso ja sota, paluu sodasta, ”lääkäreiden tapaus”, sulatus, kyläkoulu ja Usievichan katu, Chilen runoilijat ja ”Paavi, oletko juutalainen? minulle juutalainen pikku laulu "- muistoja kirjoitetaan vers libre, joka antaa sinulle mahdollisuuden kuulla jokaisen intonaation. Pieni kirja rytmikäs proosa ja loistava elämä, kova ja erittäin onnellinen, koska kyky olla onnellinen, kuten runoilija sanoi toisessa tilanteessa, on suuri askel ja sankaruus.
"Parnas soljella: vuohista, koirista ja weverleaneista"
Vuonna 1922 Harkovin yliopiston kolme opiskelijaa keksivät, kuten he sanoivat, hankkeen, ja kolme vuotta myöhemmin ilmestyi Cosmos-kustantamossa pieni kirja: A. Block, A. Bely, V. Hofman, I. Severyanin ... ja ... monet muut pro: vuohet, koirat ja Weverleans. " Kirjoittajan nimi ei ollut. Kolme kaveria - Esther Papernaya, Alexander Rosenberg ja Alexander Finkel - ottivat useita tunnettuja tontteja (noin harmaa vuohi, joka asui isoäitinsä kanssa, papista, jolla oli koira) ja kirjoitti sarjan parodioita.
Tässä on tarina Tsvetaevan suorittamasta vuohesta ("Eilen olin vielä makaamassa jalkani, // Katsoin häntä toisiaan vastaan, // Ja nyt hän juoksi metsään, // minun vuoheni, mitä tein sinulle?"), Kozma Prutkov ("Jotkut vanha nainen harmaaseen vuoheen upposi rakkaudella ja vuohen läsnäolosta, jota hän nautti erittäin paljon "), tässä on tarina Vaerleyasta Blokista (" Ja hänen ihanat jalkansa kumartuivat aivoissaan, // Ja sininen pohjaton kukka kukkivat kaukana olevalla rannalla "). Luin Parnassuksen aikaisin, kuolin sen naurun päällä - huolimatta siitä, että en nähnyt oikeaa prosenttiosuutta alkuperäisistä. Mutta mitään - mitä enemmän käsittelin näitä alkuperäisiä myöhemmin. Totta, muisti pilkasi minua: koska lapsuudessa hän oli valmis oppimaan paljon enemmän kuin nuoruudessaan, monet runot olivat jumissa huonoun päähän parodioiden muodossa.
Vera Belousova
"Chernomor"
Ja vielä kerran: ensinnäkin täydellinen etsivä tarina. Toiseksi, kuten tämän tekstin kaikissa muissa teksteissä, kierteisen etsintähiirin päällä on peli, jossa on kirjallisuutta ja kirjallisuutta, juoni, sankarit ja otgadka ovat jonnekin "Ruslanin ja Lyudmilan" tai "Pentujen kuningattaren" syvyydessä. Vuosi sitten kuulin Mark Ronsonin luennon TED-näytteistä. ”Olen Duran Duranin fani, joka on luultavasti hieman selvempi mielessäni. Olen keskellä. Minusta tuntui, että helpoin tapa liittyä heidän musiikkiinsa oli kerätä joukko 9-vuotiaita kavereita ja pelata” Wild Boys ”koulu-matissa, "hän sanoi." Halusin vain olla tämän laulun historiassa hetken. En välittänyt, jos joku tykkäsi häntä. Pidin hänestä, ja ajattelin voivani lisätä itseni siihen. " Mekanismi, joka ajaa näytteenottoa ajatellen, on sama kuin poststrukturalismin, klassikkopeli on vain väistämätön rakkaus, jolla sinun täytyy tehdä jotain.
Ilya Venyavkin
"Isäntäperhe. Neuvostoliiton kirjailija suuressa terrorissa"
En ole lukenut tätä kirjaa kokonaan, koska se ei ole vielä valmis. Kirjoittaja julkaisee kerran kuukaudessa luvun Arzamasin verkkosivulla: lukijakunnan edessä on luonut pelottavan ja jännittävän kirjailija Alexander Afinogenovia käsittelevän sarjan. Tämä kirja kertoo siitä, kuinka terrorismi tunkeutuu paitsi yksityisyyteen, mikä tekee jokaisesta intiimistä keskustelua keittiössä poliittiseksi eleeksi. Kyse on siitä, miten terrori ylittää sankarin tietoisuutta, joka yrittää löytää helvettiä käynnissä jos ei selitystä, sitten ainakin kuvausta. Tietoja siitä, mikä motivoi henkilöä, kun hän kirjoittaa fiktiivisen keskustelun tutkijan kanssa päiväkirjaan, yrittäen joko päästä tapahtumien eteen tai "anti-silmällä" välttääkseen ne, kääntämällä painajainen sanoiksi. Tietoja yrittämästä voittaa sanattomuus. Kukaan ei puhunut terrorista tällaisessa kielessä ja niin syvällä tunkeutumisella sankarin tietoisuuteen, ja toivon todella kirjoittajalle onnea, odotan seuraavia lukuja ja koko kirjaa.