Emily Gouldin "Ystävyys" yleisen tekopyhyyden seurauksena
teksti: Lisa birger
Heinäkuun alussa New Yorkissa "Farrar, Straus ja Giroux" tulevat ulos "Ystävyys" - kirjailija nimeltä Emily Gould. Tämä erinomainen huono työ kaikkien New Yorkin debyytti-romaanin merkkien kanssa (noin Brooklynista, yksittäisistä tytöistä etsinnässä, nykyaikaisista perheistä, menestyksestä) ei ole merkittävä, koska se on kirjoitettu huonosti, vaan kirjoittajan nimissä. Ehkä et ole koskaan kuullut Emily Gouldista, mutta se ei ole ensimmäinen vuosi, jolloin hän välähtää uutissyötteissä - eikä yleensä ole kovin hauskoja.
Ja tämä tarina alkoi, ehkä. Huhtikuussa 2007 sivuston Gawker Emily Gouldin toimittaja kävi ilmassa Larry Kingille. Hänellä oli punainen mekko, punainen huulipuna, hänen pääntie oli virheetön, ja hänen hiuksensa oli kauniisti järjestetty suuriin aaltoihin, kuten monet ihmiset ovat vain kahdesti elämässään: valmistumisjuhlissa ja hääjuhlissa. "Tuntuu mukava tyttö", Jimmy Kimmel, lähetyksen isäntä, aloitti keskustelun. "Olen mukava tyttö ..." - alkoi vastata Emilyyn, mutta hän ei antanut lopettaa.
Tiedätkö, kuka Emily Gould on? Voisiko elää New Yorkissa, tietysti. 2000-luvun alussa olisit lukenut hänen bloginsa, Emily Magazine -lehden, jossa on pitkät lyyriset muistiinpanot kaikesta maailmassa, myöhemmin päällystetty tunnisteilla, kuten "tunteilla", "feminismillä" ja "mikä on rakkaus?". No, samoin, esitämme, mitä tytön blogi tunteista näyttää, jossa jokainen merkintä on monta kertaa pidempi kuin mikä tahansa lehden artikkeli. On synti nauraa heille, koska me kaikki kerran kirjoitimme ne. Sitten Gould oli Gawkerin toimittaja, kirjoitti syövyttäviä ja yleisesti hauskoja artikkeleita julkkiksista. On epäoikeudenmukaista syyttää häntä tästä, koska itse olemme iloisia lukemaan kaikki tämän. Me kaikki tiedämme, että Internetissä on 15 minuuttia kuuluisuutta. Kaunis tyttö laittaa itsensä, nokkela - kertoo vitsi. Yleisesti ottaen Emily Gould on tehnyt samaa asiaa jo pitkään, ja me kaikki teemme erinomaista menestystä: yritämme kiinnittää huomiota itseemme. Kunnes hänet ristiinnaulittiin.
Esittelijä Jimmy Kimmel, joka työskenteli vielä Larry Kingissa huhtikuussa 2007, ei löytänyt mitään hauskaa artikkelissa, jossa kerrottiin paksusta Kevin Costnerista, jota Jabba kuvasi Star Warsista. Hän kutsui Emilyn hänen näyttelyynsä, hän huijasi häntä Gawkerille, kuten pikkutyttö. He sanovat, että tunti ei ole pitkä, kun joku julkkis kuolee vitsejäsi vuoksi - jotkut psykopaatit löytävät ja tappavat hänet, innoittamana blogista. Kuten kun helvettiin, joku varmasti lyö tekstiviestin Gawkerissa: "Katso kuka tuli." Kimmelin jälkeen amerikkalaisten joukko hukkasi Emilyä raporteilla siitä, kuinka hän oli vastenmielinen. Gould huusi. Hän alkoi paniikkikohtauksia. Hän jätti työnsä ja lopetti blogin kirjoittamisen. Mutta tämä ei ole tarinan loppu.
Toukokuussa 2008 Gould palasi parannuksella. Hän pesi meikin pois kasvoistaan ja vilkaisi iltaisin ilmaa anteeksipyynnöllä. Kaikki olivat iloisia ottamaan aseidensa parannus bloggeriin. Hänet kuvattiin The New York Timesin sunnuntai-täydennysosassa. Hän kirjoitti suuren penitential essee koko modernin kulttuurin. "Ei ole mitään yllättävää, että olemme valmiita uskomaan kaikkien sisimpiin ajatuksiin", hän kirjoitti. "Mutta me olemme loputtomasti osoittaneet, että lyhin tapa tunnustaa julkinen nöyryytys." Ehkä hän tuomitsee tämän polun, mutta sitten hän itse tuli kunniaksi samalla tavalla. Hänelle maksettiin 200 tuhatta dollaria ennakkomaksusta muistikirjasta. Hän kirjoitti melko avuttoman kirjan, joka tuskin myi kymmenen tuhatta kappaletta. Yksinkertainen aritmeettinen - 20 dollarin tekijänoikeus yhdestä kirjasta - osoittaa, että kustantajalle se ei ollut paras tarjous. Se oli todennäköisesti sijoitettu sen tahtoa vastaan, ei edes Emilyssä, vaan uudessa yhteiskunnallisessa ilmiössä, joka on katumielinen blogger.
Nyt Emily Gouldilla on poikaystävä-kirjailija ja oma pieni yritys - "Emilyn kirjat", sähköinen kustantamo, joka herättää pitkään unohdettuja kirjoja lähinnä naisten kirjoittajilta. Ja heinäkuun alussa hänen ensimmäinen romaani tuli esiin. Tämä on hyvin huolellinen, tietysti hieman autobiografinen kirja kahdesta tyttöystävästä New Yorkissa, kohtalaisen kriittinen hahmoja kohtaan, jotta he voivat siirtää samanaikaisesti sekä ehdollisen hipstershipin kritisointia että sen laulamista - pikemminkin "Sweet Francis" kuin "Girls". On mahdotonta lukea sitä. Tylsä. Gould niin haluaa näyttää hyvältä kirjailijalta, joten paljasti innokkaasti paljastaa "yhteiskunnan vices" ja vain vices, joten kirjaimellisesti seuraa sääntöä "kirjoittaa siitä, mitä tiedät", mikä luonnollisesti vähentää hänen poskipäätään proosastaan.
Mutta tämä tarina ei tarkoita sitä, miten kirjoittaja, jota kuulette ensimmäistä kertaa elämässäsi, kirjoitti pahan romaanin. Eikä edes siitä, että on mahdotonta olla "hyvä" Internetissä. Ja vain vähän siitä, kuinka viileä se on olla "huono", vaikka lopulta Kevin Costner itse ei koskaan anna sinulle anteeksi photojabia (mielikuvitus auttaa vetämään koukun Nikita Mikhalkovin ja Kendrick Lamarin ympärille).
Todennäköisesti tämä on tarina siitä, miten Emily Gould, entinen uuden median virkailija, päätti paljastaa nykyaikaisen yhteiskunnan, mutta ei huomannut sen suurinta puutetta - pakkomielle menestyksellä. Ja hänestä tuli toinen tämän pakkomielteen uhri. Koska kaikki tämä on loistava vuosikymmen, kaikki nämä hipsters, mobsters, bloggaajat ja gokers, kaikki tämä on - se on mahdottomuus kahdennenkymmenennenensimmäisellä vuosisadalla "vain olla itse." Jopa normaalilähteen ilmiö tuli meille jonkinlaisen aplombin kanssa: minä olen, en anna mielikuvitusta. Työssä, vaatteissa, äitiyydessä yritämme epätoivoisesti tapahtua. Kirjoitamme blogeja, jos vain he kiinnittäisivät huomiota meihin. Olemme ylpeitä keräyksestä. Nostamme vauvamme Montessori-järjestelmän avulla ja työntää heikkoja sormiaan saviin kehittääkseen hienojakoisia motorisia taitojaan. Olemme valmiita asettamaan itsemme internetiin idiooteina ja loukkaamaan kaikkia, jotka tulevat tapaamme vain huvittelemaan pikku egoa. Ja kun käy ilmi, että kukaan ei rakasta meitä, sovimme epätoivoisesti hyvän puolelle. Oliko bloggaajia - se osoittautui häpeälliseksi olla bloggaaja - tulla kirjailijoita? He kirjoittivat hauskoja pistäviä tekstejä todellisista ihmisistä - oi, he olivat loukkaantuneet - hyvin, me hauskalla fiktiivisen sankaritarista. Mutta älä lopeta kiinnittämällä huomiota meihin.
Tämä on tarina tekopyhyydestä. Se, että planeetalla on niin monia ihmisiä, että alamme uskoa, että olemme olemassa vain valonheittimien valossa. Ja kirjoitamme-kirjoita-kirjoita pahat romaanimme, jos vain huomaisimme. Huono olemme köyhiä.
Kuva: Farrarin, Strausin ja Girouxin suostumuksella
"Lausunto" -sarakkeessa annamme puheen eri kirjoittajille ja asiantuntijoille. Niiden asema kokonaisuutena tai yksittäisissä asioissa ei välttämättä vastaa toimituksellisen toimikunnan asemaa.